身體里流的是“馬血”
華天和馬的緣分也始于中國。
在20世紀(jì)80年代的香港，華天的父母相遇了。出身于蘇格蘭軍人世家的羅山，從小就被送上馬背，英國貴族們希望以此磨煉孩子的耐心，培養(yǎng)他們面對(duì)障礙時(shí)的勇氣。愛騎馬的羅山，不僅把家安在了馬場(chǎng)附近，就連她懷華天已經(jīng)7個(gè)月時(shí)，還會(huì)騎在馬背上。
每當(dāng)有人驚嘆華天4歲就會(huì)上馬時(shí)，他總是解釋說：“這說法不準(zhǔn)確，我從小身邊就一直有馬，我會(huì)拍拍他們、喂喂他們，有時(shí)還會(huì)被抱到馬背上。學(xué)騎馬只是一個(gè)自然的過程，我和媽媽一樣，身體里流的是‘馬血’”。
因?yàn)楦改腹ぷ鞯年P(guān)系，華天的家搬到了北京。1994年，不到5歲的華天被媽媽送到北京石景山馬術(shù)俱樂部，指導(dǎo)他上馬的教練就是后來的全國冠軍哈達(dá)鐵。“小孩子來騎馬更多的是一種游戲，但華天和其他孩子不一樣，他一上馬就表現(xiàn)得特別專注，”哈達(dá)鐵說，“即便我給他更多的要求，他也能堅(jiān)持完成，而且他在馬上的動(dòng)作很放松?！?/p>
再次回到香港的華天，參加了第一屆香港少年馬術(shù)賽。全場(chǎng)觀眾屏住呼吸，看著場(chǎng)地中央那個(gè)不到9 歲的小男孩，他穿著越野賽服，戴著馬術(shù)頭盔，面貌俊秀?？墒撬T的那匹小馬，因?yàn)閺膩頉]有參加過越野賽，所以在每道障礙前都會(huì)停下來。場(chǎng)邊的羅山緊張得直叫“快！快！”可小華天看上去卻不慌不忙，表現(xiàn)出與他年齡不相符的鎮(zhèn)靜，他引導(dǎo)著小馬越過一個(gè)個(gè)障礙，竟然完成了比賽。
“馬是通人性的，它能夠通過騎手的細(xì)微反應(yīng)，知道騎手的心態(tài)。當(dāng)騎手緊張時(shí)，馬就會(huì)從騎手的不自覺動(dòng)作中感到緊張。馬的膽子其實(shí)很小，所以騎手坐在上面不能嚇著它，否則它會(huì)害怕得發(fā)抖?！闭l也沒有想到，一個(gè)9歲的小男孩，竟然能如此鎮(zhèn)定自若地駕馭馬匹。
父親華山驕傲地說：“這孩子從小就穩(wěn)重，是個(gè)好騎手的料。他知道馬是他的心靈伙伴，不能逼迫它。傷害馬，是一個(gè)騎手的恥辱?！蹦谴伪荣惡?，華天幾乎每個(gè)周末都會(huì)去參加比賽，而每次回來都拿著馬花。他那時(shí)贏得的馬花裝了滿滿三紙箱子。
2000年，10歲的華天跟隨父母到英國求學(xué)。英國是馬術(shù)三項(xiàng)賽的故鄉(xiāng)，維爾特郡又是英國最主要的馬術(shù)運(yùn)動(dòng)地區(qū)，喂養(yǎng)著100多萬匹馬。在這里，人們羞于談?wù)撍麄兊钠嚕瑓s熱衷于談?wù)撍麄兊鸟R。在比賽季節(jié)，各種賽事天天都有。
羅山在那里找到了與她相熟的克雷頓夫婦，原本只是希望他們給10歲的兒子找一匹小馬騎著玩?？?0天后羅山去接孩子，卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見華天騎著一匹高頭大馬，得意地走過來向她揮手。
就這樣，兩個(gè)月后，當(dāng)克雷頓帶著華天出現(xiàn)在賽場(chǎng)時(shí)，所有參賽的選手都停下來，看著這個(gè)兩腿還在大馬身體兩側(cè)“晃蕩”的孩子，輕輕松松地完成障礙跨越。
很快，華天便有了自己在英國的第一匹馬。這是一匹在香港退役的賽馬，好動(dòng)、驕傲，不愿被駕馭。當(dāng)時(shí)羅山的朋友建議她，放棄這匹馬，免得將來傷到華天。但華天卻和它產(chǎn)生了特殊的感情，并為其取名“孫悟空”。
“嘿，今天感覺還不錯(cuò)！”華天經(jīng)常對(duì)著“孫悟空”自言自語，也體會(huì)著“孫悟空”和他的“悄悄話”。兩個(gè)耳朵沖前就是“高興”，向后就是“心情不好”，要是一前一后呢，華天就要多說些好話，讓它興奮起來。
就是“孫悟空”帶著華天，一次次以絕對(duì)完美的動(dòng)作完成高難度的障礙跨越，打破慣例，成了英國馬術(shù)界引人關(guān)注的人物。14 歲，華天成為英國馬術(shù)三項(xiàng)賽委員會(huì)注冊(cè)職業(yè)騎手，打破了國際馬聯(lián)“16 歲才可以注冊(cè)成為職業(yè)騎手”的慣例；15 歲，成為國際馬聯(lián)最年輕的國際一星級(jí)騎手；16 歲成為最年輕的二星級(jí)騎手；17 歲成為最年輕的國際三星級(jí)騎手。
在歐洲職業(yè)馬術(shù)運(yùn)動(dòng)中，一個(gè)選手從加入職業(yè)比賽到取得三星級(jí)比賽資格，年齡大多已是30歲上下。而華天三年連跳三級(jí)，以驚人的速度跨越了奧運(yùn)門檻。